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Este trabajo analiza una parcela de la lengua de los espirituales y místicos espa-
ñoles durante los siglos XVI y XVII (San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, Fray 
Jerónimo Gracián, Fray Francisco de Osuna, Fray Luis de León, Malón de Chaide, Fray 
Luis de Alarcón, Fray Luis de Granada, San Juan de ávila, San Francisco de Borja, 
Padre Luis de la Puente o Luisa de Carvajal) para describir las experiencias místicas. 
Para ello recurren al mar y a una serie de constelaciones metafóricas como mar = Dios, 
Jesucristo; la navegación como mar = vida humana, mundo, cuerpo o nave = alma.
Palabras clave: Espiritualidad y mística de los Siglos de Oro españoles; Experien-
cia mística, San Francisco de Borja, Fray Francisco de Osuna, Imágenes y metáforas 
marítimas, Fray Jerónimo Gracián, San Juan de ávila, San Juan de la Cruz, Fray Luis 
de Alarcón, Fray Luis de Granada, Fray Luis de León, Padre Luis de la Puente o Luisa 
de Carvajal, Malón de Chaide, Santa Teresa de Jesús.
abstract
This paper analyzes a parcel of the language of the spiritual and mystical Spa-
niards during centuries XVI and XVII (San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesus, 
hieronymite Fray Gracián, Fray Francisco de Osuna, Fray Luis of Leon, Malón de 
Chaide, Fray Luis de Alarcón, Fray Luis of Granada, San Juan de ávila, San Francisco 
de Borja, Father Luis of Puente or Luisa de Carvajal) in order to describe the mystical 
experiences. For it they resort to the sea and to a series of metaphore constellations like 
sea = God, Jesus Christ; navigation like sea = human life, world, body or ship = soul.
Key words: St. Francisco de Borja, Fray Francisco de Osuna, Imágenes y metáfo-
ras marítimas, hieronymite Fray Gracián, St. Juan de ávila, St. Juan de la Cruz, Fray 
Luis de Alarcón, Fray Luis de Granada, Fray Luis of León, Father Luis of Puente or 
Luisa of Carvajal, Malón of Chaide, Marine Images and metaphors, Mystical experien-
ce, Spiritual and mystic of the Centuries of Gold Spaniards, St. Teresa of Jesús
Este trabajo analiza una parcela de la lengua de los espirituales y místicos 
españoles durante los siglos XVI y XVII, como es la utilización de una extensa 
imaginería marítima1. Nos fijaremos en la imagen, que es el elemento insólito 
que pertenece al terreno estilístico y que está integrada dentro de la relación 
metafórica, cualquiera que sea la naturaleza de la metáfora2. Una lectura y un 
análisis de las obras de los espirituales3 han permitido descubrir que el mar es la 
1  En otro artículo, expusimos la presencia de imágenes náuticas en la Biblia. Véase F. GóMez 
solís, “Imágenes náuticas”, en Alfinge. Revista de Filología, 10 (1998), 165-169. Agradezco al profe-
sor Ricardo Senabre sus correcciones y observaciones como director de la tesis doctoral Índice de me-
táforas y de imágenes de la literatura espiritual española (Siglos XVI-XVII), de la que hemos recogido 
y actualizado algunos materiales.
2  Cf. R. senabre, Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Salamanca, Facultad de Filosofía y 
Letras, 1964, Acta Salmaticensia, t. XVIII, núm. 3, 132. Cf., además del mismo, “Imágenes marítimas 
en la prosa de Ortega y Gasset”, en Archivum, 13 (1963), 219. 
3  La nómina de obras con sus abreviaturas es la siguiente: 1. San Juan de la Cruz (carmelita, 
1542-1591): Cántico espiritual (1584-1591) = Cántico (ed. de Cristóbal Cuevas García, Cántico espi-
ritual. Poesías, Madrid, Alhambra, 1983); Subida del Monte Carmelo = Subida, Noche oscura = No-
che, incluidas en Obras Completas, ed. de Lucinio Ruano de la Iglesia, Madrid, BAC, 1982. 2. Santa 
Teresa de Jesús (carmelita, 1515-1582): Obras Completas, II, Madrid, BAC, 1954, ed. de Efrén de la 
Madre de Dios, como Camino de perfección (códice de Toledo) = Camino, Moradas del castillo inte-
rior = Moradas, Cuentas de conciencia = Cuentas, Libro de las Fundaciones = Las Fundaciones, poe-
ma “Dichoso el corazón enamorado” dentro de Poesías y Libro de la Vida = Libro de la Vida (ed. de 
Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, Obras Completas, Madrid, BAC, 1976). 3. Fray Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios (carmelita, 1545-1615): Peregrinación de Anastasio (hacia 1613) = Pe-
regrinación (ed. de Giovanni María Bertini, Barcelona, Juan Flors, 1966). 4. Fray Francisco de Osuna 
(franciscano, 1492-1540): Tercer abecedario espiritual (Toledo, 1527) = Tercer abecedario (en Escri-
tores místicos españoles, I, ed. de la NBAE, 16, 1911). 5. Fray Luis de León (agustino, 1527-1591): 
Poesías (ed. de Oreste Macrì, La poesía de Fray Luis de León, Salamanca, Anaya, 1970). 6. Fray Pedro 
Malón de Chaide (agustino, 1530-1589): La conversión de la Magdalena (1588) = La Magdalena (ed. 
del P. Félix García, Madrid, Espasa-Calpe, 1957-1959, 3 vols., col. “Clásicos Castellanos”, núms. 104, 
105 y 130). 7. Fray Luis de Alarcón (agustino): Camino del cielo. Y de la maldad y ceguedad del mun-
do (1548) = Camino del cielo (ed. del P. á. Custodio Vega, Barcelona, Juan Flors, 1959). 8. Fray Luis 
de Granada (dominico, 1504-1588): De la introducción al símbolo de la fe (1582) = Introducción al 
símbolo de la fe (ed. de la BAE, 6,1944, vol. I, de las Obras de Fray Luis de Granada). 9. San Juan de 
ávila (mística dominicana, 1500-1569): Audi filia (ed. póstuma de Toledo, 1574) = Audi filia (Obras 
Completas, Madrid, BAC, 1970, t. II, ed. crítica de Luis Sala Balust y Francisco Martín hernández). 
10. San Francisco de Borja (jesuita, 1510-1572): las obras están incluidas en Tratados espirituales (ed. 
de Cándido Dálmases, Barcelona, Juan Flors, 1964), como Seis tratados muy devotos y útiles para 
cualquier fiel cristiano (ed. de Valencia, 1548) = Seis tratados, Oración de duque de Gandía cuando 
hizo profesión (1548) = Oración del duque de Gandía, Tratado espiritual de la oración y de los impe-
dimentos della, y de las maneras que en ella se ha de entrar (1557) = Tratado espiritual de la oración, 
Ejercicio para buscar la presencia de Dios en todo el día (1559) = íd. 11. Padre Luis de la Puente (je-
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imagen por excelencia para designar a Dios y que la navegación se ofrece como 
la imagen más genuina del proceso místico. Veamos estas imágenes:
1.  EL MAR
El mar, dentro de la descripción literaria de las experiencias y procesos 
místicos desempeña un papel importantísimo para el espiritual4. ello se refleja, 
por una parte, en la reiteración frecuente de la palabra mar5 en los textos y, por 
otra, en la variedad de las metáforas que se constituyen, ya que mar es suscep-
tible de tener distintos y, en muchos casos, antitéticos términos reales. Veamos 
estas metáforas.
1.1.  Mar = dios
Es ya un lugar común la importancia de la presencia de Dios dentro de la 
mística y, por lo tanto, en las obras místicas. Podemos afirmar que el objeto de 
la mística es “Dios experimentado por un hombre en la oscuridad de la fe más 
allá de los sentidos, en su esencia verdadera”, como piensa Oda Schneider6. 
Además, el sentimiento de la presencia divina adquiere una vital relevancia 
en las diferentes fases de las experiencias7 y en el Cosmos8, de tal manera que 
aquel sentimiento culmina en el contacto directo con Dios9. Por otra parte, se-
gún ángel L. Cilveti, la idea de la realidad de Dios está presente en el camino 
espiritual10 de la mística española y universal, como en los sufíes musulmanes y 
los cabalistas judíos.
suita, 1554-1624): Vida del V. P. Baltasar Álvarez = Vida del P. Baltasar (en Obras escogidas del V. P. 
Luis de la Puente, BAE, 111, 1958, ed. del P. Camilo María Abad; se incluyen también sus cartas y el 
Sermón del P. Rodrigo Cabredo = Sermón del P. Rodrigo). 12. Luisa de Carvajal (adscrita a la mística 
jesuítica, 1566-1614): Epistolario y poesías, ed. de la BAE, 179, 1965).
4  .Para la mística del recogimiento, por ejemplo, el Amado “sobre mar viene más presto que 
por tierra” (Tercer abecedario, trat. X, cap. 2, 432)
5  La palabra, como el vocablo, carece de entidad propia. En nuestro caso, entenderemos la 
palabra mar como imagen, en tanto en cuanto forma parte de una estructura metafórica, del tipo que 
sea (cf. R. Senabre, “Imágenes marítimas en la prosa de Ortega y Gasset”, o. c., 219).
6  O. schneider, Die mystische Erfahrung, Aschaffenbur, Pattloch, 1965, 6
7  Cf. el P. crisoGono de jesús, “La percepción de Dios en la filosofía y en la mística”, en 
Revista de Espiritualidad, 4 (1945) 119-130. Se detiene, sobre todo, en San Juan de la Cruz (126-129) 
y Santa Teresa de Jesús (129).
8  Cf. A. Guy, El pensamiento filosófico de Fray Luis de León, Madrid, Ediciones Rialp, 1960, 
introducción de Pedro Sainz Rodríguez. En el epígrafe “La presencia de Dios en el Cosmos”, 148-153, 
aparecen algunas referencias aplicadas a Fray Luis de León.
9  Cf. h. hatzFeld, Estudios literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 1976, 17.
10  á. L. cilVeti, Introducción a la mística española, Madrid, Cátedra, 1974, 31.
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No es extraño, pues, que Dios participe de una forma tan decisiva en la 
mayoría de las imágenes de los escritores de la mística española. Por ejemplo, 
Alfredo Fierro Bardají ha sistematizado el lenguaje religioso en un interesante 
estudio11. Pero volvamos a la metáfora inicial mar = Dios.
Llama la atención cómo la mayoría de los autores religiosos identifican a 
Dios con un mar. hallan así concomitancias entre ambas realidades, como la 
extensión, la profundidad, el sentido de lo infinito y hasta el misterio. Mircea 
Eliade analiza los simbolismos acuáticos12 que caracterizan a distintas culturas, 
creencias y religiones13 y, sobre todo, la religión cristiana14. En la fenomenolo-
gía del mar el escritor místico encuentra muchas palabras relacionadas con su 
experiencia y entre éstas selecciona mar para nombrar a Dios.
La importancia que el espiritual proporciona a Dios se refleja, ante todo, en 
la construcción gramatical de la estructura metafórica. hemos hallado una ten-
dencia clara a la expansión, que suele aparecer junto al término metafórico mar. 
Entendemos por expansión –según la terminología de André Martinet– “todo 
elemento que añadido a un enunciado no modifica las relaciones mutuas y la 
función de los elementos preexistentes”15. En otras palabras, la expansión equi-
valdría a todo término o grupo de términos que podemos suprimir de la oración, 
sin que ésta deje de ser una oración y sin que las relaciones gramaticales se 
modifiquen16. Por otra parte, el concepto de Martinet –que sería, una vez más, 
todo lo que no es indispensable– ofrece dos tipos: por coordinación, “cuando la 
función del elemento añadido es idéntica a la de uno de los elementos preexis-
tentes en el mismo cuadro, de tal modo que se volvería a tener la estructura del 
enunciado primitivo si se suprimiera el elemento preexistente (y la marca even-
tual de la coordinación) y se dejara subsistir solamente el elemento añadido”17, 
y por subordinación, porque “la función del elemento añadido no se encuentra 
en ningún momento preexistente en el mismo cuadro”18. hecha esta precisión 
terminológica, veamos el desarrollo de la metáfora mar = Dios.
11  A. Fierro bardají, Semántica del lenguaje religioso, Madrid, Fundación Juan March, 
1976, núm. 1.
12  M. eliade, Imágenes y símbolos (Ensayos sobre el simbolismo mágíco-religioso), Madrid, 
Taurus, 1983.
13  M. eliade, Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo sagrado, Ma-
drid, Ediciones Cristiandad, 1981.
14  Cf. “historia y simbolismo”, en Imágenes y símbolos, o. c., 165-174.
15  A. Martinet, “Las unidades significativas”, en Elementos de lingüística general, Madrid, 
Gredos, 1978, 160-164. 
16  Cf. J. dubois y otros, Diccionario de lingüística, Madrid, Alianza Editorial, 1979, s.v. 
expansión, 264.
17  A. Martinet, “Las unidades significativas”, o. c., 161.
18  Ib., 161-162.
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El itinerario de la estructura metafórica comprende construcciones donde 
mar no presenta ningún tipo de expansión hasta construcciones con una expan-
sión más compleja. La lengua de la mística española tiende a alargar, lo más 
posible, el sintagma mar. En primer lugar, las construcciones más simples –es 
decir, del tipo Dios es un mar y, por la tanto, sin ninguna expansión– no son 
frecuentes. Tan sólo se descubren unos cuantos ejemplos, pero en esos casos 
el término real ha sido sustituido por otro similar, cualquiera de los atributos 
divinos. San Francisco de Borja (1548) y San Juan de ávila (1556) repiten casi 
el mismo sintagma:
Cómo puso lumbre en el entendimiento para que, conociendo la verdad, andu-
viese en claridad, y contemplase siempre el piélago de las misericordias de Dios 
(Seis tratados, 5, pág. 125)19.
Mas la divina palabra, llena de toda buena esperanza, nos esfuerza diciendo que 
no desesperemos ni tornemos atrás a los vicios de Egipto, mas que, siguiendo 
el propósito bueno, con que comenzamos el camino de Dios, estemos en pie 
confortados con su socorro, para que veamos sus maravillas; las cuales son, que 
en la mar de su misericordia, y en la sangre bermeja de Jesucristo su hijo, son 
ahogados nuestros pecados (Audi filia, cap. 21, pág. 607).
Obsérvense las afinidades de las construcciones “el piélago de las miseri-
cordias de Dios” y “la mar de su misericordia”, con los mismos términos real 
y metafórico. Además, a ambos sintagmas les separan pocos años. También, 
en San Juan de ávila volvemos a encontrar otra expresión afín, “el mar de tu 
dulcedumbre”:
Y aunque muchos más sin comparación se juntasen con ellos a gozar de ti, y con 
mucho mayores fuerzas, es el mar de tu dulcedumbre tan sin medida que, nadan-
do y andando ellos embriagados y llenos de tu suavidad, queda tanto más que 
gozar de ella que si tú, omnipotente Señor, con las infinitas fuerzas que tienes 
no gozases de ti mismo, quedaría el deleite que hay en ti quejoso, por no haber 
quien goce de él cuanto hay que gozar (Audi filia, cap. 9, pág. 574).
En este último ejemplo se nota la tendencia a ampliar la construcción me-
tafórica referida a Dios con el sintagma autónomo “tan sin medida”.
Luis de Alarcón escribe por la misma fecha una metáfora de complemento 
preposicional con el atributo “Justicia inmensa”:
De do se infiere, que todos los demás –quiero decir, los que no fueren sus verda-
deros siervos–, caerán en el piélago de su Justicia inmensa (Camino del cielo, I, 
cap. 10, pág. 101).
19  La palabra piélago era ya un sinónimo de mar. En el Tesoro de la lengua castellana o espa-
ñola de Sebastián Covarrubias, s. v. mar, se dice: “Del nombre latino mare, pelagus”. Manejo la ed. de 
Martín de Riquer, Barcelona, 1943.
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A finales del siglo XVi, Malón de Chaide (1588) insiste en la misma fór-
mula, pero con “clemencia”:
Miserable soy tornada, y el peso de mis maldades me trae quebrantada, sí tú, 
poderoso Señor, no me descargas. ¿A dónde están, Señor, tus antiguas miseri-
cordias? ¿A dónde aquel piélago de clemencia de que antiguamente usabas? (La 
Magdalena, t. II, III, cap. 36, pág. 199). 
En segundo lugar, el mar recibe la expansión de un adjetivo20. Osuna con-
vierte el mar en un gran mar:
hase Dios con nosotros en este caso como la mar con sus ríos, la cual se ve que 
tornan a ella; parece juzgar no ser su agua perdida del gran mar y divina abun-
dancia (Tercer abecedario, trat. II, cap. 1, pág. 334).
Por otra parte, Luis de Alarcón habla de “piélago infinito”:
Y con que, sobre todo esto, puedes amar y gozar de ese mismo Dios, hacedor 
tuyo, que es piélago infinito do están y manan todos los bienes (Camino del 
cielo, II, cap. 3, pág. 129).
En tercer lugar, aparece un tipo de construcción consistente en un comple-
mento de nombre introducido por la preposición de21, que se añade a la palabra 
mar. Este tipo de expansión por subordinación se incrementa con sustantivos y 
adjetivos22.
Con un sustantivo:
Y porque estos bienes de Dios –que es piélago de amor– a los que huelgan de 
conversar con él por el gran celo de amor con que los ama (Camino del cielo, II, 
cap. 2, pág. 118).
Con un adjetivo y sustantivo:
Mirad, que esto es una gota de el mar grandísimo de bienes, por no dejar nada 
por hacer con los que ama (Libro de la Vida, cap. 22, pág. 104).
Y sobre todo, carecer han de ver y gozar la esencia divina, que es piélago in-
finito de hermosura y do todo bien emana (Camino del cielo, II, cap. 12, págs. 
175-176).
O estos otros ejemplos:
20  Según la terminología de la Gramática española de Juan Alcina Franch y José Manuel Ble-
cua, Barcelona, Ariel, 1982, nos encontramos ante un incremento adjetivo (cf. la 934).
21  El complemento de nombre de la terminología tradicional constituye el incremento preposi-
tivo introducido por la preposición “de” (Gramática española, o. c., 934 y ss.).
22  No debemos confundir este tipo de expansión por subordinación con el término real de las 
metáforas de complemento preposicional.
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Esto haré tratando dos palabras del nombre del amor, para que abonando este 
término y mostrando cuán alto es y cuán digno de estima y que es santísimo y 
divino, V. M., como muy enamorada de Dios, goce de los secretos que aquel 
mar inmenso de amor encierra en sí y comunica a sus santas esposas (La Mag-
dalena, t. III, IV, prólogo, pág. 78).
Porque verán claramente al mismo Dios Trino y Uno verdaderamente en su di-
vina esencia, que es piélago infinito e inconmutable de toda hermosura y amor y 
bondad y nobleza y virtud y dulzura, y de todo bien y gloria (Camino del cielo, 
II, cap.15, pág. 194).
Aquí, se aprecia la exagerada expansión del sustantivo núcleo mar, que 
contiene hasta ocho nombres.
En este último tipo de construcción –cuando el término mar desarrolla un 
complemento de nombre más o menos extenso– se puede ver una lexicalización 
de la metáfora, al significar mar “abundancia”. El Diccionario de Autoridades 
definía ya mar como “abundancia y copia excesiva de alguna cosa: como mar 
de riquezas, de piedades”23, y los dos últimos diccionarios de la Real Academia 
Española (DRAE) de 1992 y 2001 recogen también esa acepción24. he aquí al-
gunos casos de la posible lexicalización:
¡Oh piélago de inmensa sapiencia! ¡Oh grandeza de infinita potencia! (Oración 
del duque de Gandía, trat. 8, pág. 150).
Como muy enamorada de Dios, goce de los secretos que aquel mar inmenso de 
amor encierra en sí (La Magdalena, t. III, IV, prólogo, pág. 78).
En esos ejemplos se observa cómo es posible la sustitución del término 
metafórico mar por “abundancia”, que destruiría la metáfora. Ahora bien, la 
lexicalización –como piensa Michel Le Guern25– no lleva consigo la desapa-
23  real acadeMia española, Diccionario de Autoridades (1726-1739), Madrid, 1979, 3 
vols., s. v. mar.
24  real acadeMia española, Diccionario de la lengua española, DRAE, vigésima primera 
edición, 1992, Madrid, dos vols. Véase la ed. electrónica, Madrid, 1995. real acadeMia española, 
Diccionario de la lengua española, DRAE, vigésima segunda edición, 2001, Madrid, dos vols. Véase 
esta ed. en Internet en www.rae.es y la electrónica, Madrid, 2003. Además, señalan la locución adver-
bial “de mar a mar” (“que denota la abundancia de algunas cosas que ocupan determinado sitio”, s. v. 
mar). María Moliner también habla de “mucha cantidad o mucho número de cierta cosa” (M. Moliner, 
1966-1967, Diccionario de uso del español, DUE, Madrid, 1999, segunda ed. y segunda impresión 
Véase la ed. electrónica en cederrón, Madrid, 2002, s.v. mar). Expresiones semejantes se hallan en Ber-
nadino Laredo (cf. R. Ricard, “La ‘fonte’ de San Juan de la Cruz y un capítulo de Laredo”, en Estudios 
de literatura religiosa española, Madrid, Gredos, 1964, 192), en Bernabé de Palma (cf. V. García de 
la concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978, 167) o en el soneto de Sebastián 
de Córdoba: “quien en loarte, Virgen, tiene olvido”: “El mar de tu grandeza es conocido/ habiéndote 
por Madre Dios tomado,/ Y al verdadero y firme enamorado/ Aquesto solo baste ser sabido” (Las obras 
de Boscán y Garcilaso (a lo Divino), en Romancero y cancionero sagrados, Madrid, BAE, 1950, núm. 
62, 50).
25  M. le Guern, La metáfora y la metonimia, Madrid, Cátedra, 1980, 99.
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rición total de la imagen, en nuestro caso la imagen del mar. Lógicamente, las 
expresiones “piélago de inmensa sapiencia” y “mar inmenso de amor” son más 
poéticas que las construcciones “abundancia de inmensa sapiencia” y “abun-
dancia de inmenso amor”. Ello quiere decir que la imagen, aunque se atenúa, 
permanece26.
El mecanismo lingüistico hacia una posible lexicalización se extiende a 
construcciones metafóricas con un término real distinto a Dios. El elemento 
irreal es, pues, susceptible de tener expansiones con significados contrarios, 
al perder mar el sema pertinente “referente al mar” y poseer, por tanto, el de 
“abundancia”. Constituye un término neutro que se concreta en el contexto. 
Pongamos unos ejemplos:
Malón de Chaide identifica a María Magdalena con un mar de lágrimas:
¡Oh, María¡ ¡Oh, mar de lágrimas¡ (La Magdalena, t. III, III, cap. 45, pág. 60).
Y en otro lugar volveremos a encontrar la misma expresión:
Pero veamos más y oigamos a María que prosigue en su música. A los pies está, 
allí se regala, allí halla su descanso, su gloria, y allí está su vida. Canta, hecha un 
mar de lágrimas (t. II, III, cap. 39, pág. 249).
Antes Osuna había utilizado la metáfora de complemento preposicional la 
mar de las lágrimas:
Con palabras semejantes lloran de corazón los que con toda su ánima desean 
recogerse a Dios y apartarse de todos los negocios que dél los aparta. Este tal 
busca lugar secreto para que llore su ánima la absencia de su amado, el cual 
sobre mar viene más presto que por tierra; e si sobre la mar de las lágrimas le 
enviamos el navío del corazón aparejado en que venga, luego es con nosotros 
(Tercer abecedario, trat. X, cap. 2, pág. 432).
Aunque el sintagma es parecido, las dos construcciones presentan un grado 
diferente de lexicalización. Osuna usa la estructura “mar de las lágrimas” con 
un claro valor metafórico –hay identificación entre mar y “lágrimas”– y, por 
tanto, una lexicalización en grado cero. Obsérvese cómo la metáfora se realza 
el formar parte de un encadenamiento metafórico, constituido a base de imáge-
nes náuticas. Por el contrario, los casos de Malón de Chaide rozan la lexicaliza-
ción, pero se mantiene, en parte, la imagen marina.
Santa Teresa escribe, igualmente, “piélago de pecados y maldades” para 
describir el momento del alma anterior a la presencia de Dios:
26  Ib.
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Guárdame tanto Dios en no ofenderle, que, cierto, algunas veces me espanto, 
que me parece veo el gran cuidado que trai de mí, sin poner yo en ello casi nada, 
siendo un piélago de pecados y maldades antes de estas cosas, y sin parecerme 
era señora de mí para dejarlas de hacer (Cuentas, núm. 3, pág. 514).
O “mar de tentaciones”:
Mas a éste, no, no; aunque toda la mar de tentaciones venga, no la harán dejar de 
arder de manera que no se aseñoree él dellas (Camino, cap. 19, pág. 156).
Como en los otros ejemplos, la sustitución de mar por “abundancia” parece 
clara, una vez más.
Una idéntica estructura a la de Cuentas de conciencia (1563) vuelve a re-
petirse veinticinco años después en La conversión de la Magdalena, de Malón 
de Chaide (1588). Así, la expresión teresiana “piélago de pecados y maldades” 
se sustituye por “piélago de miserias y desventuras” y en los dos casos existen 
dos sustantivos que inciden sobre el mismo término metafórico:
Fue, pues, el caso que, en pecando Adán y dar consigo en un piélago de miserias 
y desventuras y descomedírsele todo lo criado todo fue uno (La Magdalena, t.I, 
II, cap. 8, pág. 177).
Más tarde, el jesuita Luis de la Puente empleará también la expresión “mar 
de penas” por “abundancia de penas”:
Y comunicándola alguna luz celestial con la cual vea las muchas ocasiones que 
Dios la envía de merecer, con ese mar de penas en que anda navegando de con-
tinuo (carta número 6, pág. 359) 
Además, descubrimos en Luis de Alarcón “gran lago de miserias”, que se 
ofrece como variante de “mar de penas”. En el ejemplo siguiente lago funciona 
igual que mar y presenta, por tanto, un grado de lexicalización:
Pues, cuando esta ánima es justificada, es sacada de tan gran lago de miseria, y 
de la semejanza y poderío del demonio, y de ser eternalmente condenada; y es 
traida a estado de gracia (Camino del cielo, 119 cap. 8, 149).
1.. Mar = jesucristo
La figura de Jesucristo, junto a la de Dios, constituye un elemento impor-
tantísimo en la mística española27. Por ello, la presencia de Jesús recorre la 
27  Adviértase trabajos concretos aplicados sobre algunos espirituales, como el de Secundino 
Castro (“La experiencia de Cristo, centro estructurador de ‘Las moradas’”, en Actas del Congreso 
Internacional Teresiano, 4-7 de octubre de1982, Salamanca, Universidad Pontificia, Ministerio de Cul-
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mayor parte de las obras de los escritores religiosos de los siglos XVI y XVII 
y participa con bastante frecuencia en todo tipo de imágenes. Veamos, pues, tal 
recurrencia a través de la metáfora Mar Bermejo = sangre de Cristo.
esta metáfora –que es un reflejo, una vez más, de la espiritualidad cristo-
céntrica de la época– sirve para identificar un mar bermejo con la “sangre de 
Cristo”. La semejanza de los términos “mar bermejo” y “sangre de Cristo” es 
clara desde el punto de vista del significado, pues existen una serie de semas 
comunes, como “estado líquido”, “color bermejo”, etc. Ahora bien, es preciso 
ahondar más en tal semejanza a la luz de los textos. Para ello, nos hemos fijado 
en los espirituales que más profundizan en la identidad, como San Francisco de 
Borja y Malón de Chaide distanciados en unos treinta años:
Texto número 1
Mas no desmayen entonces los que desean aprovechar, antes se deben animar a 
la victoria para ahogar el ejército de Faraón en el mar Bermejo de la sangre de 
Jesucristo (Ejercicio para buscar la presencia de Dios en todo el día, trat. 22, 
pág. 374, antes de 1559).
Texto número 2
Por eso que guarden el concierto que hice con ellos en el bautismo, cuando me 
dieron la fe de tenerme por su Dios, y yo a ello por mi pueblo; y que guarden 
el pacto que hice con sus padres, cuando les saqué de la captividad del pecado, 
ahogando sus enemigos, los demonios, en el Mar Bermejo de mi sangre (La 
Magdalena, t, II, III, cap. 32, pág. 163, año 1588).
El origen de la imagen del Mar Bermejo se halla, sin duda, en el pasaje 
bíblico que narra el paso de los hebreos a través del Mar Rojo (Éxodo, 13)28. En 
la imagen náutica se entrecruzan, además, el fragmento evangélico que cuenta 
la institución de la Eucaristía en la última Cena29 y el comentario de San Pablo 
sobre el bautismo por el mar (1 Co, 10):
No quiero que ignoréis, hermanos, que nuestros padres estuvieron todos bajo 
la nube y todos atravesaron el mar; y todos fueron bautizados en Moisés, por la 
nube y el mar; y todos comieron el mismo alimento espiritual; y todos bebieron 
tura, 1983, vol. II, 927-944) o el de F. García Muñoz, Cristología de San Juan de la Cruz (Sistemática 
y mística), Madrid, FUE, 1982, prólogo de Baldomero Jiménez Duque.
28  Versículos 17 y ss.
29  En Mateo, 26, 27-28, leemos: “Tomó luego un cáliz y, dadas las gracias, se lo dio diciendo: 
`Bebed de él todos, porque ésta es mi sangre de Alianza, que va a ser derramada por muchos para remi-
sión de los pecados`”. Más referencias se hallan en X. léon-duFour, Vocabulario de teología bíblica, 
Barcelona, herder, 1975, 830-833; J. dheilly, Diccionario bíblico, Barcelona, herder, 1970, 1134-
1136.
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la misma bebida espiritual, pues bebían de la roca espiritual que les seguía; y la 
roca era Cristo30.
Así pues, las metáforas mar Bermejo de la sangre de Jesucristo y Mar 
Bermejo de mi sangre reflejan esas fuentes bíblicas y presentan, asimismo, la 
recreación de los diversos temas que se refieren en los pasajes bíblicos. Ahí 
reside, sin duda, el valor de las estructuras metafóricas de San Francisco de 
Borja, primero, y Malón de Chaide, después.
Aparte de esas coincidencias entre ambas expresiones y de otras –existe la 
misma construcción gramatical, una fórmula de complemento preposicional– el 
ejemplo más tardío –el de Malón de Chaide– es más poético, porque la emoti-
vidad es muchos mayor. Obsérvese cómo la identificación entre Mar Bermejo 
y la “sangre” es más cercana, al estar en estilo directo. En el primer caso, el 
emisor identifica el mar Bermejo con la “sangre de Jesucristo” desde la función 
del narrador; en el segundo, en cambio, es el mismo personaje –Jesús–, quien 
establece la semejanza.
Pero la recreación de los pasajes bíblicos no consiste sólo en un cruza-
miento de temas mediante una estructura metafórica, sino que la imagen náu-
tica del Mar Bermejo constituye un reflejo de las experiencias del místico; es 
decir, pertenece a la intrahistoria personal del personaje –o del autor, en muchas 
ocasiones–, como sufridor de los procesos místicos. Veámoslo en Malón:
Luego por mí pagas, Señor, y también se ahogan mis pecados en el piélago de 
tu sangre, y si yo debo la muerte, Tú la tomaste por mí (La Magdalena, t. II, III, 
cap. 28, pág. 107).
Aquí, se nota cómo la narración del texto bíblico del Antiguo Testamento 
–el paso del Mar Rojo– ocupa un segundo plano y su presencia, por tanto, no es 
pertinente. Lo que de verdad le interesa al místico –lo importante– es la trans-
posición de la historia bíblica a la vida interior del personaje, la Magdalena: en 
ese mar, que es la sangre de Cristo, se ahogan sus pecados31.
Tal utilización de la imagen marítima se descubre también en San Francis-
co de Borja:
Y si otros dejan la oración por la pesadumbre que dan los pensamientos vanos, 
con los cuales no se pueden valer, lléguense a este admirable sacramento, que 
por su virtud verán que así como Moisés anegó a Faraón en el mar Bermejo, así 
también, y aun más excelentemente, se anegará el ejército de Faraón, que son 
los malos pensamientos, en la amargura del mar Bermejo, que es la pasión de 
30  Concretamente los versículos 1-4.
31  En la estructura metafórica “piélago de tu sangre” se ha suprimido “Rojo” y la elisión con-
firma, una vez más, el paso a un segundo plano del cuadro bíblico, incluso a su desaparición.
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Cristo, cuya memoria se represente en este alto sacramento (Tratado espiritual 
de la oración, trat. 20, cap. 11, pág. 353).
En este caso la imagen presenta algunas variantes. En primer lugar, un 
mismo relato bíblico ha desarrollado un encadenamiento metafórico –aunque 
mínimo– en función, una vez más, de la interioridad del sujeto místico:
El ejército de Faraón se identifica con “los malos pensamientos” en la 
metáfora “el ejército de Faraón, que son los malos pensamientos”. Aquí la se-
mejanza radica en los semas “maldad”, “abundancia”, “en contra de Dios”. El 
Mar Bermejo se equipara a la “pasión de Cristo” en la estructura metafórica la 
amargura del mar Bermejo, que es la pasión de Cristo.
En segundo lugar, San Francisco de Borja ha sustituido la “sangre” por la 
“pasión”. Tal sustitución parece lógica, pues la “sangre” simboliza la “pasión” 
y ésta última es la expresión más alta del amor de Dios hacia el hombre, ya que 
la sangre le ha lavado de los pecados32. Además, la imagen –con la presencia de 
la “sangre” y la “pasión”– añade un significado nuevo, el dramatismo, que no 
falta en una navegación; y, por supuesto, también el drama estuvo presente en 
las escenas de la Pasión. Por todo ello, la metáfora de San Francisco de Borja 
recoge el carácter negativo del mar, que procede del hebreo. Así Covarrubias 
afirma que la palabra “mar” “vale amargura”33 y Alfonso de Palencia en 1490 
dice: “En hebraico es amargo”34. Obsérvese, por otra parte, la presencia del tér-
mino “amargura”, que intensifica, aún más, el dramatismo.
Aparte de esos valores, la imagen del Mar Rojo presenta la idea –bastante 
común– de que en “el mar se ahogan los pecados”. En todas las muestras que se 
han aducido se reitera el verbo “ahogar”, como en las expresiones “para aho-
gar el ejército de Faraón” (Borja), “ahogando sus enemigos” o “se ahogan mis 
pecados” (Malón). Pero Osuna había tratado anteriormente el mismo tema en el 
Tercer abecedario espiritual:
ésta es la verdaderísima contricción; la cual se dice en la Escriptura grande así 
como la mar, porque en ella peligran y se ahogan todos los pecados en cuanto a 
la culpa y a la pena, y porque, no quedando alguno dellos, salen a la ribera de la 
boca por la confesión ya muertos (trat. XIV, cap.6, pág. 479).
Aquí aparecen términos como “mar” –“así como la mar” no constituye 
una expresión metafórica, ya que no hay identificación– , “ahoguen”, “peca-
dos”, que se han reiterado en textos posteriores, como en San Francisco de Bor-
ja y Malón de Chaide. Ha podido existir, pues, un influjo a través de la lectura 
32  Cf., por ejemplo, San Juan, Apocalipsis, 1, 5.
33  Cf. S. de coVarrubias, Tesoro, s. v. mar.
34  Cf. A. de palencia, Universal vocabulario en latín y en romance, Madrid, 1967, s. v. mar.
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del Tercer abecedario espiritual, que tanta influencia tuvo en la espiritualidad 
española35. Por otra parte la mística de recogimiento –impulsada por los fran-
ciscanos reformados de Castilla la Nueva y que busca a Dios en el propio seno 
del alma– debió influir notablemente en los escritores religiosos de esta época. 
No dudamos, por supuesto, que la lectura bíblica del pasaje del Mar Rojo dejó 
huella en autores posteriores, como en Malón; pero la aparición del Tercer 
abecedario espiritual (1527) motivó que escritores, más tarde, bebieran de sus 
textos no sólo por la cercanía, sino –sobre todo– por lo sugestivo del libro.
El recogimiento interior participa, por otra parte, en la creación de metá-
foras nuevas. Tal es el caso de la ribera de la boca, que entronca con el tema 
obsesivo de los contemporáneos de la contrición por las penas36 y con el estudio 
de sí mismo, el concepto “socratismo cristiano” del que habla Robert Ricard 37.
De lo dicho hasta aquí, se infiere que la metáfora Mar = Dios sirve para 
designar a la divinidad –ya sea Dios o Jesucristo– y, además, la imagen náutica 
expresa las diferencias que existen entre la divinidad y el hombre por los atribu-
tos. Por todo ello, fijémonos en lo que dice Pedro Sainz Rodríguez:
en todas sus metáforas y alegorías místicas cuidan mucho de dejar bien fijada la 
diferencia de las personalidades divina y humana, y seguramente es esto conse-
cuencia de la afirmación de la personalidad humana a que se ve impulsada, por 
su psicología, una raza tan individualista como la nuestra38.
Esas diferencias entre Dios y el sujeto místico se expresan, de una forma 
más clara, mediante una oposición por antonimia, que se traduce en la pareja 
“inmensidad/ pequeñez”39. En nuestro caso tal oposición semántica presenta, en 
general, como primer miembro el término insólito mar, y como segundo, los 
términos metafóricos gota y arena40.
Desde la visión del místico, el término positivo –o marcado– se encamina 
hacia Dios, y el negativo –o no marcado– se dirige hacia las criaturas. Espigue-
mos algunos ejemplos:
35  Cf. M. bataillon, Erasmo y España, México, FCE, 1979, 167. Nótese cómo vuelven a 
aparecer “la mar de su pasión” y la misma mención bíblica (la caída de los egipcios –“pecadores”– en 
el Mar Rojo): “Relatando cómo el Señor echó en la mar de su pasión do el baptismo se funda el cavallo 
y al cavallero, esto es, al pecado y al demonio que allí perecieron y se ahogaron” (tr. II, cap. 7, 344).
36  Cf., por ejemplo, las 95 tesis Pro declaratione virtutis indulgentiarum de Martín Lutero. En 
la número 40 se dice: “Una contrición sincera busca y ama las penas” (M. Artola, Textos fundamenta-
les para la historia, Madrid, Revista de Occidente, 1973, 255).
37  R. Ricard, “Estudios de literatura religiosa española”, o. c., 64.
38  P. sainz rodríGuez, Introducción a la historia de la literatura mística en España, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1984, 310.
39  Ramón Trujillo habla de un “campo de estructura bipolar”, El campo semántico de la va-
loración intelectual en español, La Laguna, Universidad, 1970, 22. Cf. M. J. Fernández leborans, 
Campo semántico y connotación, Madrid, Cupsa, 1979, 60-63.
40  Como se observa, planteamos el problema en términos funcionalistas.
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Fray Luis de León contrasta el mar y la arena:
En el profundo del abismo estaba 
del no ser encerrado y detenido, 
sin poder ni saber salir afuera,
y todo lo que es algo en mí faltaba,
la vida, el alma, el cuerpo y el sentido;
y en fin, mi ser no ser entonces era,
y así de esta manera
estuve eternalmente
nada visible y sin tratar con gente,
en tal suerte que aun era muy más buena
del ancho mar la más menuda arena;
y el gusanillo de la gente hollado
un rey era, conmigo, comparado
(canción “En el profundo del abismo estaba”, apéndice IV, 281).
Aquí, se recalca la oposición semántica –todavía más– con la presencia de 
adjetivos. Para el poeta el “mar” es ancho, y la “arena”, menuda. Obsérvese 
cómo la antítesis se realza al hallarse las dos metáforas en el mismo verso.
Por otra parte, Santa Teresa usa la oposición semántica mediante las me-
táforas mar = Dios y gota = primeros momentos de la presencia de Dios en el 
alma:
También me parece que anda Su Majestad a provar quién le quiere, si no uno, si 
no otro, descubriendo quién es, con deleite tan soberano por avivar la fe –si está 
muerta– de lo que nos ha de dar, diciendo: Mirad, que esto es una gota de el mar 
grandísimo de bienes, por no dejar nada por hacer con los que ama (Libro de la 
Vida, cap. 22, pág. 104).
Al igual que ocurría con Fray Luis las dos metáforas aparecen muy próxi-
mas; en el caso de Santa Teresa, “gota” y “mar” están unidas por el monema 
funcional “de”. El sintetismo al que llega Santa Teresa en 1575 es posible, 
porque anteriormente ha existido una expresión metafórica analítica: Luis de 
Alarcón (1547) había explicado las dos metáforas:
Porque él es píélago inmenso, de do todo bien mana en la tierra y en el cielo, en 
cuya respecto es una gota pequeñuela todo lo criado (Camino del cielo, I, cap. 
1, pág. 66).
2.  LA NAVEGACIÓN
Aparte de la designación de Dios –y con ello las diferencias de las perso-
nalidades divina y humana– la navegación constituye para el místico la imagen 
por excelencia para caracterizar el ascenso espiritual del alma desde el periodo 
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purificativo hasta el unitivo41. A la largo de las páginas que siguen, asistiremos 
al análisis de una auténtica navegación con sus avatares y peligros.
La elección de tal imagen para caracterizar el camino espiritual no es ca-
prichosa. En primer lugar, ha existido –como ya quedó dicho– una tradición 
clásica que ha utilizado imágenes náuticas, como la navegación para referirse 
a la composición literaria, que vemos en los poetas romanos42. Esta tradición 
llega a su cenit en el Renacimiento, que presenta un gusto por la filosofía neo-
platónica43 y el mismo Platón ha usado imágenes marítimas44. Por otra parte 
han existido voces –como la de A. F. G. Bell– que hallan en esa utilización un 
reflejo del Descubrimiento de América45.
En segundo lugar, el mar es el medio ideal para describir el camino espiri-
tual para ir a Dios46. esta justificación la refiere San Juan de la Cruz:
Este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el sentido del alma como 
lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas no se 
conocen; que esta propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va dando en las 
almas que Dios quiere llegar a sí, haciéndolas grandes en la unión de su Sabídu-
ría, que no se conocen (Noche, Libro II, cap. 17, pág. 400).
Indudablemente, en el fondo del fragmento sanjuanista existe un recuerdo 
bíblico, que lo cuenta él mismo:
También el profeta real desde camino del alma dice desta manera, hablando 
con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron a la redondez de la tierra; 
conmovíóse y contremió la tierra. En el mar está tu vía y tus sendas en muchas 
aguas, y tus pisadas no serán conocidas (ib.) 
El texto bíblico procede del salmo 76, cuyo texto reproducimos a continua-
ción:
¡Voz de tu trueno en torbellino¡
Tus relámpagos alumbraban el orbe,
41  Utilizo el término espiritualidad en lugar de vía mística, porque, así, evitamos la oposición 
ascética/ mística. De esta forma, nos situamos junto a los tratadistas modernos de mística católica (cf. 
á. L. cilVeti, “Introducción a la mística española”, o. c., 16).
42  Cf. E. R. curtius, “Las metáforas”, & “Metáforas náuticas”, en Literatura europea y Edad 
Media latina, México, FCE, 1981, 189-190; M. R. lida de MalKiel, La tradición clásica en España, 
Barcelona, Ariel, 1975, 275.
43  Cf. C. cueVas García, “La España del siglo XVI”, en la ed. a De los nombres de Cristo, 
Madrid, Cátedra, 1977, 13; M. Menéndez y pelayo, “La estética platónica en los místicos de los siglos 
XVI y XVII”, en Historia de las ideas estéticas, Santander, Edición Nacional, 1940, vol. II, cap. 7.
44  Apud R. Senabre, “Imágenes marítimas en la prosa de Ortega y Gasset”, o. c., 220.
45  A. F. G. bell, Los nombres de Cristo, Oxford, 1925, 234 (apud M. R. ida de MalKiel, “La 
tradición clásica en España”, o. c., 290).
46  En la tradición hindú la nave es uno de los símbolos básicos del progreso místico (cf. á. L. 
cilVeti, “Introducción a la mística española”, o. c., 61).
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la tierra se estremecía y retemblaba.
Por el mar iba tu camino,
por las inmensas aguas tu sendero,
y no se descubrieron tus pisadas47.
Tal justificación se encuentra también en otros escritores como en un frag-
mento de Osuna, donde se refieren las diferencias de la tierra y el mar:
Con palabras semejantes lloran de corazón los que con toda su ánima desean 
recogerse a Dios y apartarse de todos los negocios que dél los aparta. Este tal 
busca lugar secreto para que llore su ánima la absencia de su amado, el cual so-
bre mar viene más presto que por tierra (Tercer abecedario, trat. X, cap.2, pág. 
432).
Y con más claridad en el siguiente texto;
Estas cosas he dicho para nuestra doctrina, pues que nuestra vía es por el mar 
(Psal. LXXVI d) y nuestra senda por las muchas aguas (trat. V, cap. 2, pág. 
368).
Santa Teresa continúa insistiendo también en la importancia de la imagen 
náutica para tratar de la oración de recogimiento:
Las que desta manera se pudieren encerrar en este cielo pequeño de nuestra 
alma –adonde está el que la hizo a él y a la tierra– y acostumbrarse a no estar 
adonde se distraigan estos sentidos exteriores, crea que lleva buen camino y que 
no dejará de llegar a beber del agua de la fuente –con el favor de Dios–, porque 
camina mucho en poco tiempo. Es como el que va en una nao, con un poco de 
buen viento se pone en el fin de la jornada en pocos días, y los que van por tierra 
tárdanse mucho más (Camino, cap. 28, pág. 210).
Finalmente, Luis de la Puente refiere un pasaje bíblico en que se habla 
–una vez más– de las excelencias del mar:
Y así, en descubriéndole los tesoros que se encerraban en aquel verso de David: 
“los que navegan por la mar, rompiendo por las muchas aguas, ellos verán las 
obras del Señor (Vida del P. Baltasar, cap. 7, pág. 53).
Pero veamos cómo se desarrolla el camino espiritual que –insistimos– es 
una navegación48. El escritor religioso inicia la descripción del proceso místico 
47  Versículos 19-20.
48  Un estudio concreto aplicado a un autor –como Fray Luis de León– es el de Ricardo Se-
nabre: “Las bases metafóricas de Fray Luis de León”, en Tres estudios sobre Fray Luis de León, Sala-
manca, Universidad, 1978, 37-57 especialmente.
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desde el lugar más alejado de la suma perfección, es decir, empieza desde el 
conocimiento de su propia humanidad y de sus limitaciones49.
.1. Mar = Vida huMana
En primer lugar, de ese conocimiento introspectivo de sí mismo, el espiri-
tual emplea la imagen náutica del mar para caracterizar “la vida humana”, una 
imagen que ha tenido una asombrosa vitalidad en el Renacimiento y Barroco 
e incluso hoy50. quevedo usaba en El Buscón la metáfora verbal navegar por 
“pasar la vida”, “vivir”:
Pasábamoslo en la iglesia notablemente […]; súpone bien y mejor que todas esta 
vida; y así, propuse de navegar en ansias con la Grajal hasta morir51.
Domingo Ynduráin comenta el sintagma navegar en ansias y habla de 
“unas fatigas amorosas”:
en efecto, ansias parece significar afanes o fatigas del tipo que sean, según el 
contexto, aunque con frecuencia se refiere a las fatigas amorosas; esta especiali-
zación data de antiguo52.
La acepción de navegar, refiriéndose a los lances del amor, vuelve a apare-
cer en quevedo:
Allá vas, jacarandina,
Apicarada de tonos, 
Donde de motes y chistes 
Navega el amor el golfo53.
Yo que fui norte de guros
enseñando a navegar,
a las godeñas en ansias,
a los buzos en afán54.
49  Para el tema del conocimiento de sí mismo, véase el trabajo de R. ricard, “Notas y ma-
teriales para el estudio del ‘socratismo cristiano’ en Santa Teresa y en los espirituales españoles”, en 
“Estudios de literatura religiosa española”, o. c., 21-147.
50  Por ejemplo, Miguel Delibes publicó en 1969 la novela Parábola del náufrago. Ricardo 
Gullón analiza esta obra desde el punto de vista de la metáfora: “El naufragio como metáfora”, en 
Homenaje a la memoria de don Antonio Rodríguez Moñíno (1910-1970), Madrid, Castalia, 1975, 
275-283. Además, Leopoldo Panero ha escrito el poema “Los náufragos” (Obras completas, I, Poesías 
1928-1962, Madrid, Editora Nacional, 1973, ed. de Juan Luis Panero, de Escrito a cada instante, 243-
245).
51  F. QueVedo, El Buscón, I, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, ed. de Américo Castro, 267-268.
52  F. QueVedo, El Buscón, Madrid, Cátedra, 1980, ed. de Domingo Ynduráin, 282-283.
53  F. QueVedo, Obras, III, Madrid, BAE, núm. 69, 1953, (Poesías), poema “Jácara”, núm. 6, 
103.
54  O. c., 106 a. Véanse más ejemplos en la ed. de Américo Castro, cit., 267.
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Pero en el fondo navegar se refiere, sin duda, al “paso de la vida”. en Que-
vedo hallamos los siguientes versos:
Mientras que tinto en mugre sorbí brodio 
y devanado en pringue y telaraña 
en ansias navegué por toda España55.
Baltasar Gracián escribe en El Criticón (1651) el amargo mar de la vejez 
que designa también “el curso de la vida” –en este caso, una parte de la existen-
cia humana, la vejez:
Mas ¡ay¡, que al cabo viene a parar en el amargo mar de la vejez, abismo de 
achaques sin que le falte una gota56.
Aquí, la vejez constituye un naufragio anticipado que conducirá inexora-
blemente a la muerte. La vida como naufragio no es nueva, sino que se halla ya 
en San Gregorio Magno (a fines del siglo Vi):
Pero te ruego que en el naufragio de esta vida me sostengas con la tabla de la 
oración, para que, ya que el propio peso me sumerge, la mano de tu mérito me 
levante57.
El curso de la vida humana aparece también en el lenguaje imaginativo de 
la mística española. Valgan estos tres ejemplos de Fray Luis de León:
Al capitán romano
la vida, y no la sed, quitó el bebido
tesoro persiano; y Tántalo, metido 
en medio de las aguas, afligido
de sed está; y más dura
la suerte es del mezquino, que sin tasa
se cansa ansí, y endura 
el oro, y la mar pasa
osado, y no osa abrir la mano escasa
(oda “En vano el mar fatiga”, núm. 5, pág. 230).
En ti, casi desnudo
deste corporal velo, y de la asida
costumbre roto el ñudo,
traspasará la vida
en gozo, en paz, en luz no corrompida;
de ti, en el mar sujeto
con lástima los ojos inclinando,
55  Ed. de J. M. Blecua, 620.
56  B. Gracián, El Criticón, Madrid, Cátedra, 1980, ed. de Santos Alonso, parte II, crisi prime-
ra, 288. Cf. R. senabre, “Gracián y El Criticón”, o. c., 36-37. 
57  san GreGorio MaGno, Obras, Madrid, BAC, 1958, t. 170, 233, introducción general, no-
tas e índice de Melquiades Andrés Martín y traducción de Paulino Gallardo.
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contemplaré el aprieto
del miserable bando,
que las saladas ondas va cortando
(oda “¡Oh ya seguro puerto [...]!”, número 14, pág. 249).
Y este último:
Fenecido el navegar de la vida, entra en el puerto abastado de bienes (Exposi-
ción del Libro de Job, V, 25, BAE, XXXVII, pág. 321).
El mar del vivir se presenta descrito negativamente en cuanto la vida terre-
nal supone la ausencia del supremo bien, que es el cielo, “la otra vida”. De ahí 
que los espirituales españoles utilicen insistentemente adjetivos para caracteri-
zar la vida humana. El valor de la metáfora reside en la elección del adjetivo 
que acompaña a mar. Así, uno de los más genuinos es tempestuoso, que se repi-
te una y otra vez. Osuna se sirve de él en el Tercer abecedario espiritual:
O amor dichoso, que tú eres áncora de nuestra esperanza, que nos afirmas en 
Dios como en puerto seguro, aunque andamos en el mar tempestuoso desta vida 
(trat. XVI, cap. 5, págs. 498-499).
El franciscano había explicado anteriormente por qué la vida presente es 
un mar tempestuoso:
De los mundanos que suben al mar alborotado del mundo no hacemos aquí 
mención, sino de los que por humildad descienden en gruesas naos de grandes 
ejercicios, navegando por la mar de la vida presente al puerto de la salud. Llamo 
la vida presente mar, pues que de tantos torvellinos y tempestades es fatigada, 
en la cual peresce el que no va en algunas destas naos, que son los sanctos ejer-
cicios de virtud (trat.V, cap.2, pág. 368).
O este otro ejemplo:
Las cosas ya dichas han de ser muy bien examinadas e miradas por miedo de los 
muchos e grandes peligros que hay, en especial en este mar por que navegamos, 
que es la vida presente subjeta a muchos engaños, e también de parte de la mes-
ma nao (pág. 369).
Unos años después, Santa Teresa reitera un mar tempestuoso en un poema:
Dichoso el corazón enamorado
que en solo Dios ha puesto el pensamiento,
Por él renuncia todo lo criado,
Y en él halla su gloria y su contento;
Aún de sí mismo vive descuidado,
Porque en su Dios está todo su intento,
Y así alegre pasa y muy gozoso
Las ondas deste mar tempestuoso
(“Dichoso el corazón enamorado”, número 26, págs. 973-974).
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Aquí, se observa el influjo del franciscano sobre la santa carmelita por la 
presencia del mismo sintagma, que reaparece en otros textos de la Santa. En el 
Libro de la Vida vemos:
Por estar arrimada a esta fuerte coluna de la oración pasé este mar tempestuoso 
casi veinte años con estas caídas (cap. 8, pág. 49).
Idéntido sintagma –este mar tempestuoso– contiene Camino de perfección 
(1573):
Ansí que, hermanas, cuando entre vosotras viéredes alguna a quien el Señor las 
haga, alabadle mucho por ello, y no por eso penséis que está segura, antes la 
ayudad con más oración, porque nadie lo puede estar mientras vive y anda en-
golfado en los peligros de este mar tempestuoso (cap. 40, pág. 290).
También, y por los mismos años (1572-1573), Fray Luis de León recurre al 
mar tempestuoso, pero en este caso la imagen traduce las vivencias durante su 
estancia en la cárcel. En los versos que siguen, de una oda escrita a la Virgen, 
la figura de María se presenta como clara guía del mar tempestuoso en que se 
halla inmerso el poeta:
Virgen, lucero amado,
en mar tempestuoso clara guía,
a cuyo santo rayo calla el viento;
mil olas a porfía
hunden en el abismo un desarmado
leño de vela y remo, que sin tiento 
el húmedo elemento
corre; la noche carga, el aire truena
(“Virgen, que el sol más pura”, número 21, pág. 266).
Tal expresión metafórica tiene un correlato en otra que presenta los adjeti-
vos amargo y fiero:
Después que no descubren su Lucero
mis ojos lagrimosos noche y día,
llevado del error, sin vela y guía,
navego por un mar amargo y fiero
(soneto “Después que no descubren su Lucero”, núm. 5, apéndice VII, pág. 
290)58.
58  El mar amargo y fiero no se encuadra dentro de un ambiente ascético-místico. El mismo 
Oreste Macrì –que no sabe la fecha del soneto, pero sí que se trata de un Fray Luis joven– habla de un 
corte herreriano.
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Otro de los adjetivos que se asocian al término mar es furioso. En una de 
las escasas mujeres de estos siglos que escribieron experiencias místicas, como 
Luisa de Carvajal59, topamos con mar furioso:
Mi puerto venturoso,
do Silva de mil males amparada
queda, y del mar furioso
la braveza burlada, 
cuando más pretendió verme anegada
(poema núm. 21, pág. 438).
El mar es, además, borrascoso y temerario:
Y habiendo dejado la rica nave el borrascoso y temerario mar y engolfándose 
por el cielo en un piélago de seguridad (carta número 48, pág. 169).
Por todo ello la vida terrenal es triste para el místico. he aquí cómo lo 
cuenta San Francisco de Borja en 1548:
Por donde si esta humildad es la que nos lleva allá, justo es no la dejemos acá, 
sino que abrazados con ella, caminemos por el mar de esta triste vida, hasta que 
lleguemos a la eterna, a la cual nos lleve la misericordia del Señor (Seis trata-
dos, cap.3, pág. 105).
La vida terrenal es, sobre todo, un lugar donde imperan las incertidumbres, 
las miserias y desasosiegos. De aquí –como sucediera con la metáfora mar = 
Dios– que el mar se acompañe de complementos de nombre que explicitan aún 
más tal carácter de la vida presente. he ahí algunos ejemplos:
Fray Luis de Granada describe la vida como un piélago de infinitas mise-
rias y un mar de continuas mudanzas y desasosiegos:
Porque pretendían hallar este último fin y bienaventuranza en esta vida (como 
gente que de la otra no tenía noticia), siendo ésta un piélago de infinitas mise-
rias, y un mar de continuas mudanzas y desasosiegos (Introducción al símbo1o 
de la fe, V, cap. 3, pág. 617).
Fray Luis de León asocia la mar sujeta a tormentas a los “dolores y mise-
rias” humanas:
que es decir que le encarcela a él como tiene encarcelada la mar, o que ansí 
como está sujeta la mar a tormentas, y es como el proprio lugar de las tempesta-
des, y donde las olas combaten y los vientos ejecutan su violencia y rigor, ansí le 
hace a él como sujeto proprio de dolores y de miserias (Job, VII, 12, pág. 332).
59  Cf. nuestra memoria de licenciatura Índice metafórico de la obra de Luisa de Carvajal y 
Mendoza (1566-1614), Cáceres, Facultad de Filosofía y Letras, 1980; “La metáfora e imagen en Luisa 
de Carvajal (Escritora mística del Siglo de Oro)”, en Aguas Vivas, 40 (1982), 2.
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Malón de Chaide participa también de la concepcíón de la vida como un 
conjunto de miserias a raíz del pecado de Adán y Eva:
Fue, pues, el caso que, en pecando Adán y dar consigo en un piélago de miserias 
y desventuras y descomedírsele todo la criado, todo fue uno (La Magdalena, t. 
I, II, cap. 8, pág. 177).
Además, se descubre en este autor la metáfora de las miserias humanas, 
mar = ojos que lloran:
Aquel que pisa el cielo, que se pasea por sobre las estrellas, es llovido y regado 
con lágrimas de una pecadora: Magna est velut mare contritio tua; quis medebi-
tur tu? Tan grande es el mar, de tus ojos, como el del océano (t. II, III, cap 36, 
págs. 197-198).
Por otra parte, la vida con sus penas y tormentos se describe con la presen-
cia de dos metáforas náuticas que intensifican todavía más el concepto negativo 
que el espiritual tiene de la vida terrenal. No es extraño que en Luis de la Puente 
tropecemos con expresiones, como mar de penas y navegando muy cercanas:
Y comunicándola alguna luz celestial con la cual vea las muchas ocasiones que 
Dios la envía de merecer, con ese mar de penas en que anda navegando de con-
tinuo (carta número 6, pág. 359).
Si el mar es la vida, el hombre que navega por ese mar, expuesto a toda 
clase de peligros, es un navío agujereado:
Mas desto no hay que dudar
que en el hombre está la falta,
Porque de ocasión tan alta
No se quiere aprovechar.
Lástima extraña por cierto
Los destos desventurados
Navíos agujereados, 
que se anegan en el puerto60.
Como se observa, no se trata de unos navíos cualesquiera que se mantienen 
con toda seguridad sobre la superficie del mar, sino que esos navíos –los hombres 
están agujereados y, por tanto, son susceptibles de ser hundidos en las aguas.
El navío agujereado es frágil (“Y en cuyas rocas se rompen los frágiles 
navíos de los mal avisados mozos”, La Magdalena, t. I, prólogo, pág. 24) y, por 
consiguiente, un navío desarmado:
El uno, que surgía
alegre ya en el puerto, salteado
60  D. de VeGas, Poesía cristiana, moral y divina (1590), en “Romancero y cancionero sagra-
dos”, o. c., núm. 35, 503, poema “Dado que no hay que dudar”.
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de bravo soplo, guía,
en alta mar lanzado,
apenas el navío desarmado
(oda núm. 14, pág. 249).
Además, el paso rápido por este corta vida se representa con la imagen de 
la nave cargada de manzanas, que se añade a los anteriores navíos agujerea-
dos. Malón de Chaide lo explica muy detalladamente:
Pues de esta manera huyen nuestros breves y cansados días, y pasamos nosotros 
con ellos, como nave cargada de manzanas, que lleva viento en popa, las velas 
hinchadas, que pasan con gran ligereza y deja un breve olor de la fruta que lleva, 
y en un punto se disipó y desvaneció por el aire (La Magdalena, t. III, III, cap. 
41, pág. 12).
Aquí, hallamos una sugestiva manera de expresar la brevedad de la vida 
a través del veloz movimiento de la nave cargada de manzanas. Malón de 
Chaide habla, a continuación, de cómo “el miserable del hombre vive los días 
tasados, cortos y llenos de calamidad y desventura, y él mismo en sí es más frá-
gil que una florecilla” (págs.12-13) y en otro lugar “las grandezas humanas” se 
equiparan a la espuma del mar:
Finalmente, son todas sus máquinas [del hombre] telas de araña, sus lanzas pi-
caduras de mosquitos, sus grandezas espuma del mar, su ser la misma vanidad, 
como lo dijo David (t. III, III, cap. 44, pág. 48).
Referencias a la rapidez de la vida terrenal se localizan en la Biblia. La 
imagen de la nave aparece una y otra vez para describir el veloz paso de nues-
tros días. En el Libro de Job los días se deslizan como canoas de junco:
Mis días han sido más raudos que un correo,
se han ido sin ver la dicha.
Se han deslizado lo mismo que canoas de junco,
como el águila el caer sobre la presa61.
Y en el Libro de la Sabiduría la nave rompe el mar agitado como noticia 
que va corriendo:
Todo aquello pasó como una sombra, 
como noticia que va corriendo;
como nave que rompe el mar agitado,
y no es posible descubrir la huella de
su paso ni la estela de su quilla en las olas62.
61  Cap. 9, 25-26.
62  Cap. 5, 9-10.
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La nave cargada de manzanas se convierte en San Juan de la Cruz en naos 
cargadas de riquezas con un sentido negativo:
Y así es lástima ver algunas almas como unas ricas naos cargadas de riquezas y 
obras y ejercicios espirituales y virtudes y mercedes que Dios las hace (Subida, 
Libro I, cap. 11, pág. 118).
Por otra parte, la imagen mar del vivir es usada para narrar situaciones 
personales anímicas del personaje o del autor. Tal es el caso de Fray Luis de 
León, y cuyas metáforas a base de imágenes náuticas han sido ya analizadas y 
estudiadas63. Por todo ello, solo haremos algunas referencias sobre la poesía de 
Fray Luis de León que ofrecen imágenes náuticas que reflejan, en cierta me-
dida, algunos momentos del agustino. Tampoco entraremos en disquisiciones 
de tipo biográfico en torno a estas imágenes. Así, interesa la presencia de esas 
imágenes en función de la relación con la vida humana.
En los poemas de Fray Luis se repite con bastante frecuencia el sintagma 
mar turbada, cuya idea entronca con el carácter miserable y penoso de la con-
dición humana. La mar turbada se identifica con la “vida terrenal”, pero, al 
mismo tiempo, la imagen náutica es una descripción de las experiencias reales, 
como el proceso, las encarcelaciones y las persecuciones64. he ahí dos liras 
compuestas por los mismos años:
Después el vientre entero, 
la Madre desta Luz será cantada,
clarísimo Lucero 
en esta mar turbada 
del linaje humanal fiel abogada
(oda “¿qué santo o qué gloriosa [...]?”, número 19, pág. 256).
O esta otra de la oda “¿Y dejas, Pastor santo [...]?”:
Aqueste mar turbado 
¿quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto
63  Cf. k. Vossler, Fray Luis de León, Buenos Aires, Espasa-Calpe, Argentina, 1946, 95 y 
ss; R. Senabre, “Las bases metafóricas de Fray Luis de León”, en “Tres estudios sobre Fray Luis de 
León”, o. c., 39-58; y el P. ángel Custodio VEGA, ed. crítica de las poesías de Fray Luis, Madrid, Sae-
ta, 1955, 353.
64  En tal sentido, Ricardo Senabre dice: “Lo que singulariza la poesía de Fray Luis no es la 
utilización de estas desgastadas equivalencias metafóricas ni, por tanto, la originalidad de su mundo 
imaginativo, sino el tono de autenticidad que recuperan las viejas fórmulas al ser despojadas de su tra-
dicional función ejemplificadora y retórica y adquirir la gravidez de un sincero y profundo sentimiento 
personal, moldeado por experiencias reales” (o. c., 53). Y más adelante afirma: “Parece, pues, evidente 
que la adopción de la trillada metáfora náutica y sus posteriores reiteraciones coinciden con una etapa 
de la poesía de Fray Luis cuya inicio está marcado por las terribles circunstancias del proceso y del 
encarcelamiento subsiguiente” (o. c., 58).
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al viento fiero, airado? 
Estando tú encubierto,
¿qué Norte guiará la nave al puerto?
(número 18, pág. 255).
El mar turbado se convierte, en otras ocasiones, en mar hinchada:
Veré las inmortales
colunas, do la tierra está fundada;
las lindas y señales,
con que a la mar hinchada
la Providencia tiene aprisionada
(oda “¿Cuándo será que pueda [...]?”, núm. 10, pág. 241)65.
Otros autores reflejan también situaciones personales con las imágenes 
náuticas. Jerónimo Gracián, confesor de Santa Teresa de Jesús y animador de 
las fundaciones de la carmelita en Andalucía66, relata la revolución de la orden 
carmelita por medio de una mar alborotada. El protagonista de Peregrinación 
de Anastasio irrumpe de este modo:
Acuérdome que muchos años antes que comenzase revolución en la Orden (muy 
a los principios de ella) una monja, de las más santas que teníamos (estando en 
oración), una mar alborotada: Y que yo padecía en sus ondas, que, aunque en-
tonces me reí mucho de esta monja (diálogo 6, pág. 86).
En este último ejemplo, a la mar alborotada se unen las ondas, que se 
identifican con “movimientos impetuosos o violentos”67. El Diccionario de Au-
toridades refiere ya esa acepción: “Metaphoricamente se llaman, en los afectos 
del ánima, los movimientos impetuosos o violentos68”.
Por otra parte, el jesuita Luis de la Puente usa imágenes marítimas para 
narrar empresas espirituales. En una carta (Salamanca, número 17) al P. Rodri-
go de Cabredo –que se halla en la misión del Perú– se ve cómo el autor juega 
con el mar con su doble significado, el mar físico o real y el mar metafórico o 
irreal:
65  Cf. la ed. de Miguel de Santiago, Obra poética completa, Barcelona, Libros Río Nuevo, 
1981, 145, donde aparece airada.
66  Cf. los capítulos 23, 24, 25 y 26 de las Fundaciones, en donde se trata de los avatares y 
dificultades que condujeron a la fundación del monasterio del glorioso San José del Carmen en Sevilla 
(1575). En el cap. 23 la Santa habla de las excelencias del comisario apostólico de los Descalzos y 
Descalzas, Fray Jerónimo de la Madre de Dios Gracián (para este asunto, véase V. García de la con-
cha, “El arte literario de Santa Teresa”, o. c., l8, 30 y 35-36).
67  Tales sucesos violentos se refieren al capítulo celebrado en San Pablo de Moraleja, donde 
los frailes calzados decretan prácticamente la destrucción de los descalzos. Además, la Fundadora que-
dará virtualmente confinada en el convento de Toledo (cf. V V. García de la concha, Introducción al 
Libro de las Fundaciones, Madrid, Espasa-Calpe, 1982, 16).
68  Diccionario de Autoridades, s.v. oleada.
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Todo lo habrá menester; porque, en saliendo del mar Océano, o del Sur, entrará 
en otro, que tiene sus tempestades y amarguras. Y para no se ahogar, habrá bien 
menester saber orar [...] y confiar en este gran Dios, que con su palabra puede 
sosegar el un mar y el otro (pág. 372).
Otro ejemplo se observa en Vida del P. Baltasar Álvarez:
Porque dentro del mismo año, la muerte que temía navegando por el mar, le 
salteó y cogió en la tierra (cap. 46, pág. 215).
Todos estos casos de imaginería náutica no sólo informan sobre determina-
dos episodios de los autores o personajes, sino que reflejan el pulso de la espiri-
tualidad de la época. Recuérdense las palabras de Pedro Sainz Rodríguez:
El lenguaje de los místicos va caminando de metáfora en metáfora. Una historia 
del origen y evolución de estas metáforas y una clasificación de su aplicación 
doctrinal y de sus modalidades estilísticas, nos darían más luz sobre la historia 
de la espiritualidad mística, que muchas disertaciones teológicas69.
.. Mar = Mundo
En segundo lugar, los textos religiosos contienen la equivalencia del mar 
y el ´mundo´, como en el siguiente soneto del Cancionero de Juan López de 
Úbeda (1588):
Las aguas del diluvio iban creciendo,
Los campos y las tierras anegando,
Los mismos mares se iban derramando,
Y el cielo más y más siempre lloviendo.
   El arca por las ondas discurriendo,
Las gentes medio muertas van nadando,
Y el santo Patriarca consolando
A aquéllos que a su lado iban temiendo.
   es arca nuestro altar, es nave firme,
Y amparo en las tormentas y mudanzas
que el mar del mundo tiene cada día.
   Aquí asegura Dios las esperanzas,
Haciendo que en virtud más se confirme,
Aquél que de la fe no se desvía70.
El alboroto forma, pues, parte del mundo. De ahí la formulación mar albo-
rotado del mundo:
69  P. sáinz rodríGuez, Espiritualidad española, Madrid, 1961, 302.
70  Del Cancionero y vergel de Flores diversas, Alcalá de henares, 1588 (apud Romancero y 
cancionero sagrados, o. c., núm. 47, 49).
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De los mundanos que suben al mar alborotado del mundo no hacemos aquí men-
ción (Tercer abecedario, trat. V, cap. 29, pág. 368).
Al alboroto se unen las tempestades, que se identifican con el “mundo” 
(Moradas):
Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, 
por señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades de este 
mundo (séptimas, cap. 3, pág. 487).
Mar del mundo halla, por otra parte, concomitancias con otra afín, mar = 
“pecado”:
Al grave paso acorre, Padre inmenso,
No me hunda en el mar de mi pecado;
Ni me borres, Señor, de tu memoria71. 
Y aún más, tenemos la expresión gran lago de miseria (el “pecado”):
Pues, cuando esta ánima es justificada, es sacada de tan gran lago de miseria, y 
de la semejanza y poderío del demonio, y de ser eternalmente condenada; y es 
traída a estado de gracia (Camino del cielo, II, cap.8, pág.149).
La representación del mar como el “mundo” presenta también la forma 
literaria clásica de los cantos de sirenas, de tal manera que el mundo es, para el 
místico, un peligroso mar de canto de la sirena:
Después de puestos en la pelea –que, como digo, no es pequeña–, los tenga el 
Señor de su mano para que puedan librarse de muchos peligros que hay en el 
mundo y tapar los oídos en este peligroso mar del canto de la sirena (Camino, 
cap. 3, pág. 66).
Obsérvese cómo la imagen náutica es intensificada por la noción clásica 
del canto de la sirena72 y por la presencia del adjetivo peligroso que determina 
al mar. En cualquier caso, la santa carmelita se ha servido de conceptos de la 
literatura clásica y los ha traspuesto a la descripción de las experiencias místi-
cas. El mundo –con sus tentaciones y placeres– se representa con una imagen 
marítima que refleja el espinoso camino del alma.
Y Fray Luis de León ha escrito la oda “No te engañe el dorado” (número 
9), cuyo tema central son las sirenas. Aquí, surge también el recuerdo del perso-
71  D. raMírez paGán, Floresta de varia poesía, en Romancero y cancionero sagrados, cit., 
soneto núm. 97 “Divina y alta luz, do el sol hermoso”, 55.
72  Cf. el epígrafe “Las ninfas” en M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, o. c., 214-
216; E. alarcos llorach, “Las Serenas de Luis de León”, en Anuario de Estudios Filológicos (AEF), 
III, 1980, 7-20.
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naje de la literatura griega Ulises, quien no se sojuzgó a las insinuaciones de la 
falsa Serena. Veamos unas liras:
Imita al alto Griego,
que sabio no aplicó la noble antena
al enemigo ruego
de la blanda Serena,
por do por siglos mil su fama suena;
decía comoviendo
el aire en dulce son: “La vela inclina,
que, del viento huyendo,
por los mares camina,
Ulises, de los Griegos luz divina;
allega y da reposo 
al inmortal cuidado, y entretanto
conocerás curioso
mil historias que canto,
que todo navegante hace otro tanto
(págs. 239-240)73.
.. Mar = cuerpo
En tercer lugar, junto a la caracterización negativa del mundo, se encuentra 
la descripción del propio cuerpo del personaje –o del místico– que es asimismo 
negativa. Basta leer tan solo un fragmento de San Francisco de Borja para dar-
nos cuenta de ello:
Allende desto, para que más se incline nuestra voluntad a la frecuentación deste 
divino misterio, y para más entender el remedio que por él reciben las almas que 
dignamente se aparejan, sepan los que desean entrar en la oración que nuestra 
alma, por estar tan unida con la corrupción del cuerpo [...] (Tratado espiritual de 
la oración, trat. 20, cap. 11, pág. 353).
en un principio la identificación entre el mar y el “cuerpo” aparece una y 
otra vez en Tercer abecedario espiritual:
Muévese a las veces tan gran tempestad en la mar muy amarga deste cuerpo 
(trat. XX, cap. 8, pág. 555).
73  También San Juan de la Cruz habla de las ninfas en las canciones 18 “¡O ninfas de Judea!” 
y 22 “Entrado se a la esposa”, del Cántico espiritual. En la declaración de ésta última leemos: “[...] 
y las ninphas se sasegassen –que eran estorbos e inconvinientes que impedían el acavado deleyte del 
estado del matrimonio espiritual” (240).
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esa identificación no es, pues, caprichosa. Así ha existido una evolución 
que ha conducido a la metáfora mar = “cuerpo”. La génesis se localiza en San 
Pablo, quien refiere un cuerpo de pecado que es destruido por la resurrección 
de Cristo:
Nuestro hombre viejo fue crucificado con él, a fin de que fuera destruido este 
cuerpo de pecado y cesáramos de ser esclavos del pecado74.
Aquí, el texto paulino presenta el concepto negativo del cuerpo, de modo 
que éste no expresa ya solo a la persona humana salida de las manos de Dios, 
sino que manifiesta una persona esclava de la carne y del pecado75. Por otra 
parte, ya vimos en Diego Ramírez Pagán (1562) la fórmula metafórica mar de 
mi pecado:
No me hunda en el mar de mi pecado76.
Obsérvese la similitud entre las expresiones mar de mi pecado, de Ramírez 
Pagán, y la de San Pablo, cuerpo de pecado. 
Es, pues, evidente que si el mar y el cuerpo son pecado, el mar y el “cuer-
po” deben identificarse. Todo (el mar, cuerpo, pecado) parece relacionarse. 
Osuna habla de cómo la muchedumbre de las pasiones se figuran en el mar 
amargo:
La muchedumbre de las pasiones, que se figuran en el mar amargo, quiso Dios 
abreviar sufriéndolas en sí mesmo (Tercer abecedario, trat. XVII, cap. 3, pág. 
516).
La metáfora mar = cuerpo presenta, a su vez, la variante del lago. Es 
Osuna quien lo refiere también:
Porque las pagas temporales no creo que descienden del cielo, de do viene todo 
don perfecto, mas acá se cogen en la tierra para pagar a los terrenales, y el gusto 
del cielo envía Dios como señal de su gloria, y también para que sea como al-
muerzo confortativo a los que trabajan en la obra del Señor, o como gota de miel 
alcanzada con la vara de la cruz de aquel panal de la bienaventuranza para algún 
refrigerio al que pelea y mantenimiento al que está entre los leones y bestiales 
movimientos, puesto contra su voluntad en el lago deste cuerpo (trat. V, cap. 3, 
pág. 373).
El lago aparecerá también a fines del siglo XVi en La conversión de la 
Magdalena:
74  Epístola a los Romanos, 6, 6.
75  Cf. X. léon-duFour, “Vocabulario de teología bíblica”, o. c., 204.
76  Romancero y cancionero sagrados, o. c., soneto número 97, 55.
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Viéndome estar en tan profundo lago,
aún allí no acababa de volverme
a Ti, de ciego, que era un justo pago
(t. II, III, cap. 28, 110, traducción de Job 7).
El empleo de esta metáfora obedece, sin duda, a las extraordinarias mag-
nitudes que presentaban algunos lagos, como el Caspio. Tal apreciación estaba 
vigente en aquella época por lo que cuenta Alfonso de Palencia en su obra lexi-
cográfica77.
Finalmente, el cuerpo se identifica con la nave:
Así es nuestro corazón, situado en medio desta navecilla de nuestro cuerpo, al 
cual se recogen todos los males y llagas y fatigas y vicios y ocupaciones que 
tenemos en el cuerpo (Tercer abecedario, trat. IV, cap. 4, pág. 363).
esa identificación es extraña, porque la nave es una metáfora del alma. 
Pero ya se vio antes la presencia de unos navíos agujereados = hombres (Da-
mián de Vegas) y un navío desarmado (Fray Luis de León). También la explica-
ción la proporciona Osuna: la nave del cuerpo no es una embarcación segura, al 
estar el navío abierto por alguna parte y por allí entra agua:
Mas como el corazón sea muy semejable a la bomba de la nao, toda parte puede 
recoger inmundicia. La bomba del navío es un lugar que está en medio dél, al 
cual se acoge toda la agua que en el navío se derrama, y también cuando el navío 
está abierto por alguna parte y por allí entra agua, todo va a parar a la bomba, 
por estar en medio de la nao y más baja que todas las otras partes della (ib.).
En suma, los navíos agujereados = hombres, que aparecían en 1590, ha 
tenido unos primeros balbuceos en el fragmento de Osuna. Una vez más, el 
influjo del franciscano es evidente.
.4. naVe = alMa
La navegación continúa, pues, con la nave, imagen del alma. Espiguemos 
algunos casos:
Aqueste mar turbado 
¿quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto
al viento fiero, airado?
estando tú encubierto,
¿qué Norte guiará la nave al puerto?
(oda núm. 16 pág., 255).
77  Cf. a. de palencia, “Universal vocabulario en latín y en romance”, o. c., s. v. mar.
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Y también sé que en el extremo de la tribulación, cuando ya ni hay fuerza en 
quien padece, ni sabiduría en quien rige la nao (Audi filia, cap.30, págs. 634-
635).
O estos otros:
habiendo dejado la rica nave el borrascoso y temerario mar y engolfándose por 
el cielo en un piélago de seguridad (Luisa de Carvajal, carta núm. 45, pág. 169).
Aquí desató este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y no deja 
salir la mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este pilar de el 
agua, y con un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa que sube a la alto 
esta navecica de nuestra alma (Moradas, sextas, cap. 5, pág. 438).
La metáfora navecica del alma del fragmento presenta las variantes navío 
y galeras. Osuna prefiere navío de Dios:
Muévese a las veces tan gran tempestad en la mar muy amarga deste cuerpo, que 
paresce sumirse debajo de las ondas del mal deseo nuestra ánima, navío de Dios 
(Tercer abecedario, trat. XX, cap. 8. pág. 555).
Tal preferencia estriba en la consideración del navío como “ejercicio de 
virtud y santidad”:
Estas cosas he dicho para nuestra doctrina, pues que nuestra vía es por el mar 
(Psal. LXXVI d) y nuestra senda por las muchas aguas; donde es de notar que 
cada ejercicio de virtud e santidad es una navecilla, en que cada justo con su 
familia interior e mundo menor se deve salvar (trat. V, cap. 2, pág. 368).
Esa metáfora vuelve a repetirse más adelante:
Llamo la vida presente mar, pues que de tantos torvellinos y tempestades es fati-
gada, en la cual peresce el que no va en algunas destas naos, que son los sanctos 
ejercicios de virtud (ib.).
El viento próspero con que deve navegar la nave de nuestro ejercicio es el flato o 
inspiración del Espíritu Sancto (pág. 369).
Y este último ejemplo:
Yo he leído muchos peligros marinos que pueden ser contrarios a la nao de 
nuestro ejercicio (ib.).
Además, el Tercer abecedario espiritual contiene la variante navío = co-
razón:
E si sobre la mar de las lágrimas le enviamos el navío del corazón aparejado en 
que venga, luego es con nosotros si no cesamos para que cresciendo el agua se 
levante el navío del corazón, para que no tocando en tierra vaya más seguro y 
venga (trat. X, cap. 2, pág. 432).
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O la identificación del navío con el “deseo”:
Por vosotras va el navío de nuestro deseo muy presto a Dios, porque a las lá-
grimas nunca falta el aire del espíritu Sancto para las purificar y mover (cap. 5, 
pág. 436).
No faltan ocasiones en que el seguro navío es “el silencio de la celda”:
O hermano, si comenzases a gustar el retraimiento de la celda, e si conoscieses 
el bien que pierdes en perderla, y cómo estando en ella estás dentro en el seguro 
navío que te llevará al puerto de la vida entera (trat. IX, cap. 4, pág. 423).
Con toda nitidez se desprende aquí la mística del recogimiento, que busca 
lugares físicos apropiados para la reflexión interior78. Por otra parte, los espi-
rituales emplean las galeras, que son navíos más pequeños, como Luis de la 
Puente:
Y esto tan gran verdad, que los mismos que han subido a este modo de oración 
de quietud tienen necesidad de no olvidar el ejercicio de meditar y pensar algo 
en los divinos misterios; porque muchas veces cesa el favor y moción de Dios, 
que les levante a tanta quietud, es menester que entonces obren ellos con sus po-
tencias, pues no han de ser como navíos de alto bordo, que solamente se mueven 
con viento, sino como galeras o navíos más pequeños, que en faltando el viento, 
navegan con remo; y si faltase el viento y remo, quedarían en calma (Vida del P. 
Baltasar, cap. 42, pág. 199).
en este caso, se prefieren embarcaciones pequeñas, porque el ascenso espi-
ritual constituye una labor del místico79.
Se pretende que el alma navegue lo más rápidamente posible. Para ello, las 
embarcaciones –aparte de la pequeñez– han de llevar poca carga. Santa Teresa, 
en las séptimas moradas, teme porque la nave va demasiado de cargada y se 
hunda en el fondo del mar:
78  Cf. el trabajo de Melquiades Andrés Martín, Los recogidos. Nueva visión de la mística es-
pañola (1500-1700), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1976.
79  La tarea del místico está expuesta a muchos contratiempos, que dificultan el recogimiento. 
Por ese motivo, la oración se presenta como algo muy complejo. Así, para Jerónimo Gracián la ora-
ción es un piélago. Dice el personaje Cirilo a Anastasio: “No te pido yo todos los conceptos que en la 
oración te han venido, que ya veo ser eso un gran piélago, que ni hay memoria para tenerlos ni lengua 
ni pluma para declararlos y escribirlos” (Peregrinación, diálogo 15, 229). Osuna habla también de la 
imagen del remo, aunque no llega a una formulací6n metafórica: “[...] meneando la siniestra ala del 
entendimiento como quien rema con un solo remo para venir al reposado puerto, y quiere nadar con 
un brazo para salir e la orilla” (Tercer abecedario, trat. XII, cap. 1, 451). Cf. h. hatzFeld, “El estilo 
nacional en los símiles de los místicos españoles y franceses”, en Estudios literarios sobre mística es-
pañola, o. c., 129; R. senabre, “Gracián y el Criticón”, o. c., 54.
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Algunas veces, las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que te-
men que, como una nau que va muy demasiado de cargada, se va a lo hondo, no 
les acaezca ansí (cap. 3, pág. 488).
Por otra parte, la Subida del Monte Carmelo formula la variante ricas naos 
cargadas de riquezas que no pueden navegar:
Así es lástima ver algunas almas como unas ricas naos cargadas de riquezas y 
obras y ejercicios espirituales y virtudes y mercedes que Dios las hace, y por 
no tener ánimo para acabar con algún gustillo o asiento o afición –que todo es 
uno– nunca van adelante, ni llegan al puerto de la perfección, que no estaba en 
más que dar un buen vuelo y acabar de quebrar aquel hilo de asimiento o quitar 
aquella pegada rémora de apetito (Libro I, cap. 11, pág. 118).
Luis de la Puente vuelve a insistir sobre lo mismo:
Es mucho más fácil cuando en la oración no se va remando con trabajo, sino 
navegando viento en popa por moción del divino Espíritu (Vida del P. Baltasar, 
cap. 14, pág. 80).
3.  CONCLUSIÓN
En síntesis, la imaginería marítima de los espirituales españoles –que pro-
cede además de los relatos bíblicos, especialmente de los Salmos de David– se 
relaciona con el mar y la constelación de la navegación. En primer lugar, el mar 
desarrolla las equivalencias mar = “Dios” y mar = “Jesucristo” (existen afi-
nidades y diferencias entre San Francisco de Borja y Malón de Chaide, imagen 
que es empleada por vez primera por Osuna en su Tercer abecedario espiri-
tual). En segundo lugar, la constelación de la navegación, que entronca a los es-
pirituales con la tradición clásica, la filosofía neoplatónica del Renacimiento y 
los relatos bíblicos recogidos una y otra vez por San Juan de la Cruz y en algu-
na ocasión por Santa Teresa, es la imagen ideal del ascenso místico. Ofrece un 
encadenamiento metafórico con sentido ascendente, como las equivalencias: 1. 
Mar = “vida humana”, metáfora fructífera en nuestra literatura (vid. quevedo, 
Baltasar Gracián o Leopoldo Panero, hoy), y con valoraciones negativas entre 
nuestro escritores, como se observa en la elección de los adjetivos tempestuoso, 
usado por Osuna, Santa Teresa o Fray Luis de León (nótese además la utiliza-
ción de la construcción mar turbado/a de Fray Luis de León espléndidamente 
analizada por Ricardo Senabre en sus Tres estudios sobre Fray Luis de León), 
alborotado (Jerónimo Gracián) y £urioso (Luisa de Carvajal). Esta metáfora 
origina también otras equivalencias, como mar = “ojos que lloran” y, sobre 
todo, la del navío = “hombre” con las variantes navío agujereado (Damián de 
Vegas), desarmado (Fray Luis de León), nave cargada de manzanas que refleja 
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la brevedad de la vida (Malón de Chaide) o las naos cargadas de riquezas (San 
Juan de la Cruz). 2. Mar = “mundo”. Es un procedimiento coherente y racional 
de la anterior equiparación, presente en nuestro Cancionero sagrado, que ofrece 
también otras identificaciones (vid. mar = “pecado”, que engarza con la no-
ción clásica del canto de la sirena, en Santa Teresa y Fray Luis de León). 3. Mar 
= “cuerpo”. Continúa asimismo tal proceso con la caracterización negativa (re-
currente en el Tercer abecedario), y que contrasta con 4) nave = “alma”, con 
las variantes navío/nao (Osuna y Santa Teresa) y galera (Luis de la Puente).
